记杨中良 | 经过编辑的一天
新亚上 从网上见得旧文一篇记杨中良
陈新亚
读过《澄斋书话》的人，大约都难以忘记这张小报的新鲜和别致。1990年代中期，我常读到杨中良自蓬莱寄下的这张小报，且总是以编辑、读者两种眼光读之。中良似为该报的主要编者。当时我便断定，这大约为中年人的杨中良，一定是个老编辑。前不久，我有读到他为《青少年书法报》组编的一个专版：关于名人故居的寻访，编辑手法及按语极老练，整版看来，情韵极佳。令人佩服这位编辑人的剪裁功夫。可惜（或曰幸而）当年那《澄斋书话》没有续编下去。于是，我趁机抄袭之，于1998年6月推出《书法报》的每月专版《兰亭》；接着又于2001年底，将之拓展成对开四版的《兰亭》月末副刊。此中蓄谋，大约中良兄亦未料知。
进一步认识中良兄，则是1988年他寄我责编的那两篇“著名”文章：《钢铁是怎样炼不成的》（见《书法报》1998、9、14），及其续篇《你的柔情我永远不懂》（见《书法报》1999、11、2）。单看俩标题，亦足拍案惊奇。其大雅大俗，怒骂嬉笑，潇洒从容，一于斯文发之，令人回味不已。我尝与友人闲聊，每言之：凡在是非面前无是非者，凡文章言动无风骨者，若非天才怯懦，或怀异秉，必面柔而心鬼，亦必难成人中大器。与其说他乏肝胆，不若说他少识见，或径见其没性情也。其人温然，其文寡然，则不合费心与交，费时与读矣。于是，我益厚重中良兄。
而中良与我之交也澹然。他富有才情，擅于文章，书画篆刻皆有创作，却从不因久与我这个编辑相熟，而发来一些个闲杂之文，以及书印图版，要为刊登。除非我三番五次催索其稿，七八年来，他未曾一回为难过我。且平时大约也极少作无奈酬应之文。故若有所作，必真诚有动于衷者。二则，我私下觉得，他这也应是对我的珍重吧。所以，我之视中良也，能知人，善体己者也。
至于中良兄文章中，天资的诙谐和隽永，蕴含之才情与智慧，无须多说；其书画印章创作之个性与器质，长处与短处，亦无须我为赘论，料读者与中良自己，较我看得更深切。
几年前，中良写成那本《中国篆刻创作解读•流派印卷》时，曾嘱我为之写序。当时我有些忙，加之手慢，恐误其事，辞谢了。此又嘱为文与其书印评赏，我不愿再辞之，却举中良之编辑才能，文章风骨及交情厚道与读者荐，或嫌言不及义，亦无妨；此中真意，惟知者，或有会心焉。
3。9。1。于蕲春家中
[[i] 本帖最后由 陈新亚 于 2006-11-29 17:53 编辑 [/i]] 新亚上 又见网上一篇旧稿
经过编辑的一天
陈新亚
——早上七八点钟之间，是夜与昼的边角。妻起料理早餐，我则独霸一床，拍起鼾声鞭梦大睡。“一日之计在于晨”，且任别人忙去；而这边角上的睡，是我最高浑的睡境。若硬掰去这一点把钟，便如一夜失眠。——恰似作书：先裁好的一摞纸，极着意地写，总难写到如意处。及至好纸费尽，渐似有悟，拣起裁剩写废的边角余料，放笔而涂之，倒或有如意构造。稍一着意又不中。庶几乎“书，无意于佳乃佳尔”。书事若此，人生亦然。大凡至味与胜境，都须待抵达或耐到有如夜边、纸角之地，方能获致心的超然与身之释然，才可以从容回顾，那曾经的灯火阑栅之美。诸事能站在边角上看，便近乎审美罢。
——饭罢，踩车出门，一心赶路，怕迟上班。于屋角拐弯时，偶一回头，忽见山墙之上，满铺着的爬墙虎丛，高高低低的喇叭，竞吹响无数牵牛花；沁紫或洇白，参差深浅，嘈嘈一片。我急刹车，心跳不已：每日来去匆匆，心不在焉，对这些示人以炽热而不言之花意，我是辜负了。及于院中花坛墙脚的石榴、紫薇、迎春黄与玉兰白，李素桃肥梅冷，在我淡然木然的日月里，分明都成辜负。正如作字，只算计那几个字，对笔、墨、纸，未暇去感觉其柔顺体己，其黑甜馨香，其肌肤透明如处子。亦全是辜负。不禁对花惆怅。想来还惆怅。
——从住地到书法报社的路，十余里曲线如S。一去一回，感觉中便写成个完全的8。一日一8，一年亦一8：生活便在路上周而复始作季节的循环；但自行车的脚踏牙盘不容逆转。这牙盘耗损的，可是生命么！路两边并排联枝的高头法桐，荫翳着奔逐的时间，去年的树叶未脱尽，而新叶又知秋飘零，令人思绪缤纷；仿佛路上的时髦人，一拨拨，总在交替不断地变换着服色。爱看柏油道上的纹裂，逢雨过，路表叫飞轮碾白，而路裂犹湿，愈显其深刻。其纹样非程式化地扩展，势欲飞动：炸响如天际电闪，密织若地图水脉；或如脑神经构成的联感与痉挛：那是被激动的记忆与幻想，幽玄无端，美极而“非形式”。若是一刀丈八宣，把这变化神奇的路裂，槌榻成一幅幅原生原创的现代书法，即可题名为“鬼之思NOl，2，3，……n”
——到班上，依然是读稿编报。可从文法体认新知，可自笔道晤对旧友。理人家文章，享受扒梳之乐，可平添二分自得；读高妙篇什，便若侍神明，豁然开塞而视通万里……忽接我友吟方书，欣然启读，却是指责我新编之报，某日某版之某文，有颠倒史实张冠李戴之谬。慌忙检查资料，果如其然。怕恨不已，羞愧不已。摸一支香烟，数次点火不着。连忙回信，报之以“纯属无知不可原谅”云云；更将此意致书京中老友刘涛--非刘氏，不知我是真羞愧也!
——下班归来，复与妻言羞愧，少得慰籍。是夜枕书辗转，复至于夜的边角方入睡。这一天，当以为我的“编耻日”，志之。
( 原文载1995年《书法导报》) 陈老师短文写的近人，亲切！
老师为《书法报》牺牲了不少！
我相信会得到家人和书友的支持理解！
望老师8、8、8，发、发、发！
跟上时代的步伐，买一辆好小车耍耍！！ 好文。
读之心静亦心惊。 细细读来，如沐春风 与陈老师的几次短晤匆语,所得甚多.
页:
[1]